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SAVITRI. 


Jan Kasprowicz. 


Po mesyanizmie polskim, który był okresem najwyższego natężenia życia mi- 
styczno-religijnego narodu polskiego, nastąpił zanik zupełny tej sfery przeżyć. 
Rozwój materyalizmu i utylitaryzmu po roku sześćdziesiątym postawił dwie tamy 
przeciw zanurzaniu się we własnych głębiach; płytką artodoksyę katolicką i pozy- 
tywizm. I jedno, i drugie opierało się na racyonalizmie, i jedno i drugie stawiało 
przemyślenie na miejsce przeżycia. 

Po spalonym i popękanym od posuchy gruncie uczuciowym przeciągały kara- 
wany ciężkich wołów, naładowane wszelką wiedzą antropologiczną, biologiczną, 
fizyczną i psychologiczną Prawda stała się konstatowaniem faktu, a nie dźwignią 
nieskończonego dążenia, nie wewnętrzną racyą życia i czynu. Było wiele prawd, 
nie było tej jednej Prawdy, któraby określała stosunek człowieka do świata, da- 
wała jakąś pewność, stała zię niezłomnym i niewątpliwym drogowskazem. Nie 
było prawdy religijnej, 

Spuściwszy się na prawa przyrody, sumienia milczały i tylko starały się płynąć 
z biegiem, zda się, wykrytej konieczności dziejowej. Jedyny romantyzm znany 
w tych czasach, romantyzm wyzwolenia mas i narodów, oparł się na ideologii, 
w której nie było nic absolutnego, żadnej ostatecznej pewności, przyświecającej 
Golgotom. Gdyby nim kierowały wielkie, nieuświadomione przez samych działaczy 
dźwignie, nie wydałby żadnego plonu. Współczucie dla cierpień innych odradzało 
odwieczną zasadę jedności świata. Posiew wolności indywidualnej podnosił dusze 
ku wyższym kręgom, ku przeczuciu prawdziwych wyzwoleń. Lecz w obrębie swej 
świadomości społecznicy dążyli do afirmacyi życia, jako celu samego w sobie i wy- 
dobycia z życia możliwie największej sumy szczęścia i rozkoszy. 

l oto z tym światopoglądem zaczyna walczyć nowa fala tęsknot metaficznych. 
Przeciwko usankcyonowanej przez rozum szczęśliwości zmysłowego użycia powstaje 
surowe, religijne pragnienie dobra. Jakże go mało na świecie! Więc w „Mojej 
pieśni wieczornej* z cyklu „Ginącemu światu* kaja się Kasprowicz za cały świat 
i spowiada z grzechów ohydnych. | wznosi się w łunach zachodu, majestatyczna 
i kamienna, jego obłąkana rozpacz i jego Śmiertelna tęsknota. 

Ten motyw przechodzi przez wszystkie prawie jego utwory. Wszędzie pra- 
wie tan rozpasanej Salome zamiera przed ściętą głową proroka. Wszędzie prawie 
naprzeciw Judasza ukazują się bolesne źrenice Chrystusa. 

Salome i Judasz zapanowali nad światem i prawo użycia postawili ponad du- 
chem. Więc Kasprowicz ukazuje św. Franciszka, w którym zwyciężone jest ciało 
i uciszony kołowrot pragnień, a jasna słoneczność jednoczy go z wszech- 
światem. 

Kasprowicz ma litość głęboką nad cierpieniem ciał, nad krzywdą społeczną. 
W swych pierwszych utworach („Z chłopskiego zagonu*, „Bunt Napierskiego", 
„Chrystus*) przemawia, jako bojownik uciśnionych, jako obrońca ludu. Zapał jego 
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dla socyalizmu jednak po pewnym czasie ulega zmianie. Nie przestaje on prag- 
nąć wyzwolenia mas, nie przechodzi do obozu ciemiężycieli. Przełom, który się 
w nim odbywa, jest zupełnie innej natury. Tłum w swym pochodzie wolnościowym 
stawia sobie za cel osiągnięcie dóbr materyalnych, stawia wolność, ałe wolność 
użycia, stawia rozwój, ale rozwój środków zaspokojenia pragnień. Kasprowicz 
chce, by iskra prometejska rozgorzała w tłumach, lecz nie chce, by służyła do 
podpalania pieców kuchennych. To, co miało sprawić duchów odrodzenie i pod- 
wyższenie, kończy się na pozłacaniu ziemskiej gliny. Fundament starczyć ma za 
szczyt. Więc w tragicznem zmaganiu się z samym sobą rzuca Kasprowicz klątwy 
molochowemu tłumowi: 

Ty wrogu ducha! Stopami z ołowiu 

Zdeptałeś kwiaty, które dłoń posiała 

Bożego siewcy: na zwiędłem pustkowiu 

Straszny dla duchów stawiasz ogrom ciała. 

Oto grom oburzeń najwyższych na to, co tak powabnie nazwano równoupra- 
wieniem ducha i ciała, hellenizmem. Lecz tknięty dopiero pierwszym powiewem 
odrodzenia, sam w sobie zbyt wiele ma drgawek cielesnych, by zapanowało w nim 
jasne zwycięstwo św. Franciszka z Asyżu. Więc woła: 

Rozczarowania na co i boleści 

Szukać gdzieś w sferze chmurami zakrytej, 
Kiedy nadziei spełnienie się mieści 

W drżących objęciach jasnej Afrodyty? 

Afrodytę spotykamy u Kasprowicza w dwóch postaciach: ze straszną głową 
meduzy, kiedy jest ona dawczynią tragicznej lubieży, w której się oszałamia niedo- 
skonałość i zwątpienie i z głową przeczystej Psychy, kiedy chodzi już nie o zma- 
ganie się sił kosmicznych, lecz o bliższe, osobiste, konkretne uczucie. W książce 
„Miłość“, stanowiącej zbiór poematów, uznaje on poważne i uduchowione uczusie 
dla kobiety. 

W jego stosunku do miłości nic niema z lekkomyślnej pustoty francuzkiej 
lub greckiej, lub satanicznego orgiazmu. Nawet wtedy (książka „Miłość*, poemat 
„Miłość grzech*), kiedy chce, by ludzie byli, jak bogowie, nadzy w swem czuciu 
iw swem myśleniu, jest w tem surowe doktrynerstwo, żądające wyzwolenia mi- 
łości z formułek, lecz nie beztroska uciecha. Kasprowicz, czy to łamiąc stare 
formy, czy to broniąc odwiecznego dobra, zawsze zawiesza nad sobą prawo nie- 
złomne. W tem było u niego przezwyciężenie dekadentyzmu: w postawieniu na- 
kazów nadludzkich lub wszechłudzkich ponad kapryśną samowolą jednostki. 
W „Miłości* wśród opisów to zwycięzkiego, to rozpacznego uczucia wpojona jest 
krwawa spowiedź współczesna. Brzmią tam wszystkie nadzieje i upadki, które 
wstrząsały duszami wrażliwszemi owego czasu. W gruz się rozpada wiara we 
wszechpotęgę człowieka, który „może odrazu niby drgnięciem powiek swą wielką 
myślą przemienić koleje całego świata“, i w to, że człowiek może zapanować nad 
śmiercią i bóstwem jak nad dniem noc. I nauka, badanie tajników przyrody, nie dała 
rozwiązania i nie dała ukojenia. Wśród łamiących się wiar i rozpadających się gma- 
chów osobistego szczęścia wytryska ciężki hymn do „Śmierci bolejących bytów 
zbawicielki*. Czasem Amor vincens daje w kobiecie, w tym jednym atomie wię- 
cej sił życiodajnych, niż w ogromie przyrody i wtedy wiedzie ku odrodzeniu, za- 
pala nowe siły do czynu. 

(Dok. nast.). 


JAN LORENTOWICZ. 


Liryka Maryi Konopnickiej. 


(Ciąg dalszy) 


I. PIEŚNI O ZIEMI. 


Lirze Konopnickiej, jak opiewanej przez nią cytarze Tymona w Skias, nie 
wszystkiemi strunami dźwięczeć dozwolono. Najpotężniejsze, któreby może wydały 
pieśń, „co skry w zmartwiałej krwi zażega i hasłem jest, pod którem wrą miliony“, 
skrępowane zostały powrozami cenzury. Ale więzy nie zniszczyły ich czułości; 
przeciwnie, najdelikatniejsze tchnienie, co przewiewa z życia, ze wspomnień, wresz- 
cie z dźwięku strun sąsiednich, trąca je żałośnie. Wszędzie też, we wszystkich 
śpiewach poetki słychać ich eolską gędźbę. One to kojarzą i do jednolitego ze- 
społu prowadzą wszystkie drobne poezye Konopnickiej, nawet gdy te wyraźnego 
związku między sobą nie mają. Raz wnoszą subtelną harmonię w westchnienia, 
które zamierały we mgłach dumań nocnych; to znów wtórują dyskretnie fujarkowej 
piosence wieśniaczej; to dzwonią i spływają w pełne smutku i żalu tony z drżącą 
melodyą kwiatów, zbóż, lasów i pól; to mieszają się ze skardą nędzarza tak, iż 
pieśń, zawiązana na motywie niedoli jednostek, rozrasta w głuchy jęk bólu narodo- 
wego. Najczęściej przecież zrywają się bołeśnie, bo „mowa o tych rzeczach trzę- 
sie się i łamie, i drży w sobie, zgwałconym zaparta językiem“. Filozofią piesni 
o Ziemi rodzinnej jest u Konopnickiej wiara w przyszłość, wiara w „wskrzeszenie 
popiołów i kości“, w świt, „co duchy z nędzy wyjarzmi i ciała“, w zmartwychwsta- 
nie tych ziaren, „co w roli przebyły zimę wiekowej niewoli*. Niezmiernie rzadko 
miewa poetka chwile, gdy od własnych myśli odwraca głowę z boleścią, bo „krwa- 
wego siewu i cmentarnej roli czuje się ziarnem przeklętem*. To są zniechęcenia, 
wywołane nadmiernem odczuciem ucisku, tak jak bluźnierstwa były krzykiem roz- 
bolałego od współczuwania niedolom serca. Gdy mowa o Ojczyźnie, używa Ko- 
nopnicka najczęściej apostrofy, bo w nią najwięcej pomieścić można słów, co mają 
związane skrzydła, aby układnie udawały, że przywykły do chodzenia w obroży. 
Nie potrzebują one wyswobodzicieli. Gdy wpadną w duszę czytelników, którzy na- 
wykli „samotnem serca biciem gadać z tęsknotą. z nadzieją i z życiem“, mają tam 
wspaniałe loty. Dla jednych brzmią pieśnią, „co duszę ma i ciało i wielkich słów 
ludzkości jest muzyką“; innym obudzą w pamięci tysiące wspomnień, przyniosą 
przed oczy wyobrażni „przefałiste pola* polskie, zaszlochają przedziwną skargą 
Ziemi; innym wreszcie przypomną pieśń „starą, chorągwianą pieśń ogromną, 

Co na orlich skrzydłach lata, 
Lata, szuka, czy nie znajdzie 
Gniazda swego wpośród świata“! 

A znajdą się tacy, co długo słuchać ich będą niemo, aż szepną za poetką: 

„Ziemio! módlmy się milczeniem*! milczeniem wułkanów... 


lil. SKARGI DUSZY.—MIŁOŚĆ. 


Liryzm poetów dzisiejszych coraz mniej ma charakteru osobistego. Minęły 
już czasy Byronów i Mussetów. Ci, co jeszcze piszą o sobie, czynią to lękliwie, 
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bo rzadko odnajdują w sercach pierwiastki wiekuiste. Konopnicka skarży się nie- 
ustannie, stawia pytania Bogu, ludziom, naturze całej, ale nigdy siebie w środku 
wszechświata nie stawia. Cierpienia innych, tak samo jak u tłómaczonej przez nią 
Ady Negri, zatopiły jej własne cierpienia. Wątpi i w głąb istoty swej zagląda, 
czuje niekiedy znękanie i zniechęcenie, ale są to wszystko przejawy własnej bez- 
silności wobec bólu, na który patrzy. Chciałaby spocząć, aby nie widzieć „walk peł- 
nych goryczy“, aby nie widzieć, jak „brat bratu liczy chleba i serca mizerne okruchy“. 
To jedyne wyrażne powody jej poczucia samotności i bezdomności. „Gdzie jest mój 
dom? ach! gdzie jest wszystko moje?* —woła rozpacznie i nie widzi nawet celu, „krwi 
godnego i zapału“ i jest przekonana, że „wszelka rana ziemi bez ratunku jest otwartą“. 
Ale nazajutrz wznosi się ku przyszłości sercem pełnem świetlanej nadziei. Czasem 
ma ochotę skarżyć się; myśl o innych usta jej zamyka, więc tylko łagodnie zapew- 
nia, że „dusza częściej, niźli jawnie —drży i tęskni potajemnie*. Nie żąda dla sie- 
bie niczego, w pieśniach zupełnie „przestaje być sobą*, nie chce zresztą zadaleko 
latać od ziemi: 

Nigdy ja na tej nie stanę wyżynie, 

Kędy przed wzrokiem, wpatrzonym w wszechświaty, 

Ziemia z swą nędzą tak blednie i ginie 

Jak tęcz mdlejących szkarłaty! 

Nigdy nie spocznę w błękitnej tej ciszy, 

Gdzie duch, ukojon oddechem wieczności, 

Zaledwo czuje i zaledwo słyszy 

Namiętne skargi łudzkości*! 

Mogłaż poetka z taką duszą śpiewać swobodnie pieśni miłosne? Konopnicka 
nie napisała właściwie żadnego erotyku. Sławne „Co się stało“? jest raczej słod- 
ką idyllą, niż erotykiem. Miłość—to przecież płomienne zapomnienie o reszcie 
świata, a Konopnicka, gdy rękę kładzie na lutni, o tej „reszcie“ nigdy zapomnieć 
nie może. W poematach „Pójdź ze mną“ i „Do kobiety“ podała swe teorye mi- 
łości jedną, wskazującą drogę w bezmiary „wyżej, och, dalej od ziemi“, tam, 
gdzie się „płomieniem nie zajmują lica, gdzie wzrok głębiny duchowe odkrywa*; 
drugą, wiążącą kobietę do mężczyzny powojową pieszczotą i dostrojeniem się do 
jego ducha. Ale te popularne w kraju inwokacye są raczej poetycznem rozumo- 
waniem, niż krzykiem serca. Gdy chce mówić o miłości swojej, to serce jej wyglą- 
da wówczas niby „urna z popiołem w najtajemniejszej kaplicy stojąca“, (Słowacki), jak 
np. w wierszu „Jeżeli kochasz“, albo w owej cichej, prostej, prześlicznej skardze: 

„Po cząstkę moją, na boku stojącą, 

Nie wyciągnęłam przez dzień cały ręki. 

Życie przechodzi, pomija, potrąca, 

Myślałam—wspomni!—czekając tak końca, 

Nucąc piosenki... 

Lecz oto kwiaty posnęły majowe, 

I kruk samotny znajduje posłanie... 

Czuje chłód ros tych, co lecą perłowe. 

Na wiernej piersi daj mi skłonić głowę, 
Wieczór już, Panie!... 


IV. WRAŻENIA Z PODRÓŻY—ŚWIAT STAROŻYTNY.—ITALIA. 


Przyszła chwila, gdy poetka poczuła potrzebę swobodniejszego oddechu. Pa- 
trzała tak długo na łzy i troski, znała tak blizko „nędze i miasta i wioski“, i rany 
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nasze i życie, —że oczy jej „są zmęczone od łez“ i droga jej „we mgły ucieka“. 
Idzie więc „odpocząć w nieznaną gdzieś stronę“ i patrzeć na kraj zdaleka. Naj- 
celniejsze dzieła, większość zresztą porozbiorowych tworów piśmiennictwa naszego 
powstały zagranicą. Konopnicka poszła śladami tej przymusowej tradycyi. Ale pa- 
trzenie zdaleka, oczyma nostalgii nie mogło jej dać odpoczynku. Tak się zrosła 
z polem i wsią i niedolą polską, że wszędzie w Europie czuć się będzie zabłąka- 
nym w nieswoje sfery ptakiem. Gdy spojrzy na słońce („Zdaleka*, IV), stają jej 
w wyobraźni wszystkie słoneczne chwile wsi polskiej. Gdy słyszy wieczorny dzwon, 
biegnie „do lubych stron, gdzie gwiazdy we łzach stoją* i woła tęsknie: 
„Wskróś rzek i gór, wskroś rzek i gór 
Czuję cię wiosko droga! 
I słyszę twój szumiący bór, 
I widzę krzyż u proga, 
I łzy i znój, i łzy i znój 
Co cię od wieku poją... 
O kraju mój, o kraju mój! 
Znów jestem twoją, twoją”! 

Zbyteczne zresztą zapewnienie. Nigdy, ani na chwilę myśl jej nie odbiegła 
w poezyi zbyt daleko od chaty i nędzy... Zawsze też „zdaleka“ pieśni jej są 
takiemi, jak chce, żeby były: lecą „nakształt złotych strzał“ wpośród żytnich fal 
„nad ten ciemny bór szumiący—gdzie chaty stoją czarne“. Wśród najcudniejszych 
krajobrazów europejskich, o poranku szumią jej drzewa: „Gdzie jest twoja wioska, 
gdzie?“; wszystkie oglądane cuda natury przesłaniają jej wizye obrazów kraju. Gdy 
ją krajobraz oczaruje, jeszcze chciałaby widzieć na jego tle „ludzi naszych“. 

Nie po spokojne, kojące wrażenia biegnie Konopnicka w świat starożytny. 
Czerpiąc, jak tylu wielkich poetów, natchnienie z Biblii, zatrzymuje się wyłącznie 
nad klęskami narodowemi Żydów („In exitu Israel“, Modlitwa Ezdraszowa) i z mo- 
tywów tych tworzy niezaprzeczone arcydzieło: „Mojżesz“. Nigdzie, w żadnej 
z późniejszych poezyi nie okazała więcej siły, więcej męzkości, harmonii i piękna 
przenośni, jak w tym krótkim poemacie. Niewiele w poezyi naszej przytoczyć 
można takich, jak poniższy, urywków: 

„Oto się oddala 
Na czterech wichrach, spętanych jak konie, 
W błysk, który w dłoniach dzierży, piorunowy... 
A za nim chmura, jak czara z korala, 
Z której ogniste węże piją, płonie 
Od skier skrzesanych złotemi podkowy... 


Ucichło; tylko pustynia łkająca 

Tarza się w bólach, jako łwica płowa, 

Co ma porodzić lwa, króla tych piasków; 

A blade widmo umarłego słońca, 

W koronie swoich przygaszonych blasków 

Z grobu chmur czarnych powstaje... 
Jehowa! 

Jehowat!... wróć się!... 
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Cisza; z burzy proga 
Pan wstąpił w wiecznych błękitów swych gmachy 
I tylko wdałi mdlejące przestrachy 
Niosą tęczowy płaszcz Boga. 


(Dok. nast.) 


ZYGMUNT SZELLER. 


O Zmurce. 


(Z powodu wystawy jego obrazów). 


W poszukiwaniach za sobie właściwym wyrazem, polska sztuka malarska cią- 
gle błąka się jeszcze—pod rozmaitymi wpływami, nie mogąc znaleźć swoistego 
podkładu. Przyczyny tego są trzy. Z jednej strony używanie sztuki malarskiej 
jako środka do wypowiadania swych literackich zapatrywań, z drugiej — tak nam 
zresztą we wszystkich dziedzinach właściwa—powierzchowność, z trzeciej wresz- 
cie—zapatrzenie się zupełne w obce wzory. Jeden Wyspiański był może najbar- 
dziej stworzony na kierownika nowych idei w sztuce plastycznej, ale zbyt słabo je 
rozwinął w swych koncepcjach malarskich, nie zamanifestowawszy dość jasno swe- 
go światopoglądu, swego stosunku do otaczających go zjawisk. Nie będę się za- 
puszczał w rozwiązywanie zagadnienia, jakie były tego przyczyny, gdyż nie jest to 
obecnie moim celem—chcę tu głównie zaznaczyć tylko, że malarstwo polskie pod- 
legało naprzemian wpływom monachijskim, włoskim i paryskim. Nie były to jed- 
nak te wpływy, które sztuka francuska wywarła na Wyspiańskiego, dając mu zro- 
zumienie „zdobniczości'* (dekoracyjności) i dążenie do wypowiadania: jakie to 
skojarzenia form i barw zrastają się z tak pomyślanym, ornamentem obrazu, tworząc 
jego organizację. 

Nie. Wpływy te—w malarstwie polskiem—były czysto powierzchowne, pole- 
gające na przejęciu pewnej techniki i rzemieślniczym jej stosowaniu, bez  zrozu- 
mienia jakie potrzeby wywołały ową technikę i co było zaletą, a co wadą w sto- 
sunku do dążeń danego artysty. 

Bywało niekiedy jeszcze gorzej. Złotawy ton weneckich mistrzów, ałbo ładna 
buzia, stawały się ideałem, do którego dążył młody malarz, wyobrażając sobie, że 
to jest najwyższą zdobyczą sztuki. 

Przykładem Żmurko. 

Ideałem stało się dla niego stworzenie pięknej, rozkosznej kobiety i ideałowi 
temu był wierny, aż do śmierci. Nie zbudowanie potężnej, silnej koncepcji 
malarskiej, ale już sam powab niewieści był mu celem artystycznym, jako nieszczęśli- 
wy rezultat tych panujących u nas pojęć o zadaniach sztuki, tych chaotycznych po- 
jęć, których nikt u nas nie rozwiewa. 

Krytyka nasza (za wyjątkiem Witkiewicza) wcale nie dąży do wyraźnego za- 
znaczenia, jakim winien być stosunek artysty do jego pracy — i gdzie społeczeń- 
stwo może znaleźć prawdziwe przejawy sztuki. Przeciwnie, hołdując jeszcze cią- 
gle estetyce, opartej na jakiemś ukanonizowanem poczuciu piękna, krytyka sprawę 
całą zamąca, podczas gdy nowoczesna fllozofja załatwiła się już dawno z owem 
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„poczuciem*, kwalifikując je jako coś u każdej jednostki inne, zależne od czasu, 
kraju i mody. Ale cóż-to może obchodzić naszą krytykę, która długo jeszcze bę. 
dzie wmawiała w młodych artystów, iż postaciowanie tego ukanonizowanego 
„piękna* powinno być ich celem, a w publiczność, że utwory, zawierające 
subjektywne wrażenia artysty muszą być koniecznie uosobieniem takiego właśnie 
„piękna“. 

I zgoła nie wspomina się u nas o tem, że dopiero konsekwentne przeprowadzenie 
pewnych skojarzeń form i barw stanowi właściwe zadanie malarza i jego cel, jeden 
z najtrudniejszych do zdobycia... 

Wychowany na wzorach włoskiej sztuki, z okresu jej upadku, otoczony ludź- 
mi, którzy dość powierzchownie zapatrywali się na zadania sztuki, musiał Żmurko 
pójść po linji najmniejszego oporu, zająć się robieniem rzeczy smacznych, gładkich, 
powierzchownych. | nie zdając sobie z tego sprawy, marnował niezaprzeczenie 
wielkie zdolności, hołdujące „modzie* płytko usmacznionych gustów. To też na- 
wet i wtedy, gdy był na najlepszej drodze, nie zatrzymał się na niej, ale przeciw- 
nie, jakby raczej unikał tego, co wypływało z jego wewnętrznego „ja“, choć to, ja“ 
niejednokrotnie przemawiało w ciągu długiego okresu jego pracy malarskiej. Do 
prac Żmurki, które wykazują to dobitnie, należą przedewszystkiem: „Scena wschod- 
nia“ (wł. p. Mayzla), szkic do obrazu „„Zaślubiny Messaliny* (wł. p. Dr. Brzeziń- 
skiego), szkic „Malarz, ożywiający Karjatydę“ (wł. p. Floręckiego) i jedna z ostat- 
nich prac „Gitana“. We wszystkich tych dziełach farba zrasta się z rysunkiem, 
uwydatniając pewne skojarzenie form i barw, co najwyraźniej daje się zauważyć 
w już wyżej wspomnianej „scenie wschodniej". Jest-to jednak wyjątek jakby przy- 
padkowy. Gdyż to mimowolne, głębsze wypowiedzenie się artysty znowu zabijają 
gdzieindziej włoskie, a następnie francuskie (Fragonard, Boucher) wpływy, niestety 
czysto powierzchownie pojmowane, doprowadzając go do banalnych obrazów o zim- 
nych skojarzeniach barw, nic artystycznie nie mówiących, których ŹŻmurko nie od- 
czuwał dostatecznie. Takiemi są np.: „Śpiąca“ (wł. p. Dr. Hewelke) i „Portret“ 
(pastel, wł. p. Goldfedera), zaś znowu za wyjątkiem „Brunetki“ twł. p. Goldfedera). 

Doszedłszy do najbanalniejszych swych utworów, artysta zaczyna kilkakrotnie 
jak gdyby powracać na drogę, z której był zboczył, zastępując równocześnie zim- 
ne barwy — cieplejszemi. Z tych okresów powstają: „Głowa kobieca* (wł. Hr. 
Ostrowskiego), „Głowa włoszki*, „Głowa (Pokusa)* i szkicowo traktowana „Głowa 
blondynki“ (wł. p. Mańkowskiego). Okresy te jednak nie sprowadzają głębszej 
przemiany w zrozumieniu sztuki; zimne tony w obrazach ŹŻmurki zostają wyrugo- 
wane, ale banalność zaczyna ponownie opanowywać artystę, znajdując najsilniej- 
szy swój wyraz w obrazie zatytułowanym „Salome“ (wł. p. Endera). Poważną 
pracę malarską zastępuje tani sposób harmonizowania całości przez przykrywanie 
pobieżnego szkicu „en grisaille“ wspólnym, bronzowym  „laserunkiem* (glacis) 
i wrzucania „in pasto—w celu pokrycia martwoty—bądź zielonych plam na szaty 
bądź ordynarnych „cynobrem* w ciele markowanych czerwieni nie zharmonizowa- 
nych z całością, a wydzierających się różnością materjału. („Fragment* — wł. 
p. Bersohna). 

Raz jednak jeszcze przemówił silnie artyzm Żmurki w jego „Gitanie”. I jest-to 
bezwarunkowo najgłębiej pojęte dzieło. A choć znać na tem płótnie silne wpływy 
Tycjana, jest ono arcydziełem wobec całej masy tych „smacznych* obrazów, któ- 
re tak bardzo zadawalają apetyty naszych „estetów“. 
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LEON CHOROMAŃSKI. 


„lletmani“ Józefa Weyssenhoffa. 


Autor „Hetmanów“ jest człowiekiem skończonym, skrystalizowanym w każdym. 
calu, dla nas — beznadziejnym. Gdyby świat kiedykolwiek przestał się tworzyć i ply- 
nąć, to życie przybrałoby pozór tej właśnie nieruchomości, zamyślenia przed roz- 
padaniem się w gruzy, a może trwania w zadowoleniu, które są właściwe temu 
pisarzowi. Rdzeniem jego uczuć jest ciepłe zadowolenie z siebie, ciepła pewność, 
że wie wszystko, i płynące stąd poczucie swej wyższości wobec innych, którzy 
jeszcze szamocą się, szukają, błądzą. W jego przeżyciach niema cienia ani tajem- 
nicy. Wszędzie i nadewszystkiem rozlewa się słońce—trochę jesienne, niezbyt do- 
skwierające, wcale nie żarne, przed którem łatwo się obronić byle parasolem. Nie 
jest on wcale badawczy, ani rozległy, ani głęboki, ani szeroki, ani namiętny, ani 
zapalczywy, ani na żaden sposób żywiołowy. Kimże jest? Przedewszystkiem — 
człowiekiem etykiety, który ma upodobania, lecz nie znosi czerwonego krzyku na- 
miętności, gwałtownych rzutów i samodruzgotania się. Gest zewnętrzny, linja este- 
tyczna—tu wystarcza. Wszystko, co mąci spokój, łamie hierarchję, burzy kategorje 
raz na zawsze ustalone—jest nierozumne. Tu mózg chce przebywać w pewnem 
odurzeniu konserwatywnem, a życie staje się podobne do łagodnej drzemki pod 
okiem opatrzności. Uderza tu również przytłumienie instynktu, pewna jego głęb- 
sza, niż gdzieindziej, podziemność, ozieranie się na wszystkie strony, nim się wysunie 
macke, wyjałowienie go przez długą tresurę, podniszczenie tego, co stanowi róż- 
nicę, indywidualność: tu solidarniej niż gdzieindziej człowiek występuje jako przed- 
stawiciel nie swego ja, lecz grupy. Ma swej grupy przekonania, gesty, uśmiechy, 
upodobania np. do koni, polowania, kolekcjonerstwa, ekscentryczności. Tu wszyst- 
ko staje się mniej więcej sportem i modą, tu człowiek wstydzi się najbardziej te- 
go, co jest w nim rzadsze, bardziej osobiste, co mu natura dała jako przywilej indy- 
widualny. Z tej sfery, gdzie źródła wrażeń bezpośrednich i nieuległości zasypano 
najszczelniej, wyprowadza Weyssenhoff swych bohaterów. 

Takim jest Sworski, którego się poznaje w dwu rolach: w roli kochanka 
i działacza społecznego. 

Do czego zbliża się Sworski staje się naraz małe, płytkie, niemal niepotrzeb- 
ne. Nigdzie zawiłości, problematów, drzwi zamkniętych — lub rzeczy odwrotnych: 
olśniewającego zwycięstwa upojenia. Nigdzie tęsknoty za głębszem choćby wra- 
żeniem. Trudno o „miłość“ bardziej szabłonową niż ta, jaka łączy Sworskiego z He- 
leną Latzką. Ona wybiera go sobie dla zaspokojenia temperamentu, on poddaje 
się temu wyborowi bez podziwu, wdzięczności, zapału i bez pogardy —ani dla sie- 
bie, ani względem niej. Niema tu zarówno przenikania się wzajemnego ani żaru: 
Ona poza powierzchnią swej skóry jest zimna, on—znudzony, ową nudą chronicz- 
ną, która drąży głębiej, lecz stale przytępia i obezwładnia. Brak temu związkowi 
wszelkiego liryzmu, tęsknoty i ekstazy—słowem, wszelkiej religji. Z drugiej strony 
i szatan niema tu pociechy: nic z żarliwości lub wyuzdania zmysłów. Wielki dar 
bogów zamienia się w małą, sprytną a przyjemną zabaweczkę. Kultura wyłącznie 
estetyczna i pozorna, to jest kultura linji, póz, gestów, min ubarwia przygody Swor- 
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skiego epizodami nie bez wdzięku, miłemi obrazami turysty, które jako dodatek, 
szczegół, mają swą wartość, lecz postawione na jednym poziomie z rzeczami, 
które miećby winny głębsze, istotniejsze znaczenie, nabierają nagle wymowy dowo- 
du, że tu właśnie jest dziedzina, gdzie fakty głębszego znaczenia przestają istnieć, 
gdzie wszystko przybiera jednaką barwę przyblakłą i wszystko ma jedną tempera- 
turę — ciepłą. 

Lecz bądź co bądź w pierwszej połowie książki Sworski ma jeszcze pewien 
charakter: charakter człowieka, który oddaje się miłostce sennie, wygodnie, biernie, 
dla którego miłość nie może się stać powodem duchowego przekształcenia, lecz 
który—-wbrew woli autora—jest bardzo udatną karykaturą, człowiekiem niezdolnym 
właśnie do namiętności. jako zwierciadło nieudolności duchowej w tym kierunku. 
Lecz w drugiej połowie książki i ta zaleta Sworskiego gaśnie, jego słabo związa- 
na indywidualność rozpada się i wychodzi na jaw zupełny brak rdzenia — poza 
powłoką zewnętrzną. Trzeba tu jednak zaznaczyć, że jak w pierwszej połowie 
utworu autor nie miał wcale zamiaru czynić ze swego bohatera kochanka nieudol- 
nego, tak w drugiej—nie miał wcale zamiaru pozbawiać go charakteru i zamieniać 
w figurynkę dziecinną, która niewiadomo poco bije się w piersi, nawraca z błędnej 
drogi i obiecuje działać dalej... 

Chodzi o to, że Sworski stworzony został przez autora i umieszczony 
w partji nie poto, aby istniał i żył, lecz by był narzędziem w ręku autora do ce- 
lów politycznych: za pomocą tego człowieka p. Weyssenhoff odnosi zwycięstwo 
nad socjalizmem. 

Tu właśnie droga staje się niebezpieczną dla autora „Fletmanów*. Umie on 
pisać, lecz nie umie przekonywać. Jego przekonania zrosły się z nim i trudno 
mu się od nich oddzierać. Tkwią w nim, są jego krwią i kością, lecz on swej 
krwi i kości nie umie bronić z żarliwym zapałem. Bez względu na to, jakie się 
wyznaje poglądy, można ich bronić argumentami, które byle kijkiem nie dadzą się 
obalić. Społecznej skamieniałości, hierarchji, raz na zawsze ustanowionego ładu, 
tradycji patrjotycznej, antysemityzmu — wszystkiego tego można być stronnikiem 
i czcicielem z potęga, która musi wzbudzić baczność, szacunek nawet u tych, 
z którymi się walczy. Lecz autor „Hetmanów* nie zadaje sobie trudu. Z właści- 
wym sobie brakiem żarliwości opiera walkę z przeciwnikiem na wierze naiwnej, że 
jego wrogowie to umysły niedojrzałe, lub nikczemnicy, że sprawa, o którą walczą 
jest sprawą osobistej korzyści, że rozum i rzetelność są jedynie po jego stronie. 
Cały naród polski staje się według autora ofiarą intrygi rosyjsko-żydowskiej, która 
roznieca u nas płomień rewolucyjny — wbrew istotnemu dążeniu polskiemu, które 
zmierza stale—od wieków—w kierunku harmonji społecznej, zgody stanów, wspól- 
nej idei patrjotycznej... 

Tu znowu odsłania się oblicze Weyssenhoffa, jako człowieka, dla którego nie 
istnieją zagadnienia poważne. Sworski siedzi w partji dlatego tylko, aby go z niej, 


trzeba było wyciągać. Ludziom partji — przewrotnym złoczyńcom i nikczemni- 
kom — jak Latzki — przeciwstawia autor postać idealną— Wojciecha Piasta. Ma 
to być wcielenie polskiej idei historycznej, szlachetnej rzetelności i niezłomnej 


trwałości. Niestety, postać ta zrysowana zewnętrznie jakby ze starego portretu 
dawnych wojaków — wewnętrznie jest bez treści. Wypowiada szereg ogólników 
jedynym jej rysem zaznaczonym wyraźniej jest--złośliwy antysemityzm. 

Rzecz prosta, że ten nie wystarcza, aby Wojciech Piast mógł mieć to zna- 
czenie, jakie mu przypisuje autor. Swą postacią wnosi Piast szanowną woń staro- 
świecczyzny—nic więcej. 
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Tu na myśl przychodzi porównanie „Hetmanów* z powieścią Maurycego Bar- 
res'a „Les dćracinćs* —mianowicie z tym jej rozdziałem, gdzie młodzi lotaryńczycy 
zbierają się ze czcią u grobu Napoleona. I on jest dla nich hetmanem-bohaterem, 
przykładem do naśladowania. Nie myślę jednak o tem, by wskrzeszać przeszłość 
iiść śladami jego idei. Jest on dla nich tylko punktem zbieżnym „wielkich po- 
tęg: śmiałości, woli, żądzy* —„zogniskowaną duszą stulecia*. U Barresa—odnawiać 
się winna wiecznie energja narodowa, przybierając coraz to inną postać ideologicz- 
ną, u Weyssenhoffa— ideologja ma trwać niezmiennie i przytem obraz tej ideologji 
jest niedołężnie mglisty. 


© PRZEDRUKI LUŹNYCH ZDAŃ. 
(A zed 
S BEZ KOMENTARZY. 


W* swojej powieści współczesnej p. t. „Fetmani* —pisze Józef Weyssenhoff: 
Strona D Wiersz l4-y od góry: 
„doznałem nagle fizycznego przeczucia, że mnie coś, czy ktoś spotka.* 
Strona 40,—wiersz Ll-y od dołu: 
„Między temi mżącemi oczyma ślepej nocy stała jakaś postać, stała napewno 
nad samym stawem, bo i w wodzie majaczył jej odwrotny zarys.* 
Strona 40.—wierse le-y od dolu: 
„Ach! pan Piast — — stryj! — — tak, tak, pamiętam.“ 
Strona 47 —wiersz 13-y od dołu: 
„Dyabeł jakiś? czy należy do policyi, że wszystko wie o mnie... 
Strona 47.— wiersz 4-y od dołu: 
„lle właściwie on ma lat?... Te wąsy gumowane, podkręcone, zdają się ciem- 
ne? Szwarcowane zapewne?* 
Strona -18,—wiersz l-y od góry: 
„O ile go pamiętam, zawsze był taki sam...“ 
Strona -18,—wiersz 15-y od góry: 
„Odpowiedział na myśl moją: 
— Zdaje ci się, że ja bredzę, bo sam się opiłeś mętów i komplikacyi dzi- 
siejszego życia i nie umiesz już wyzwolić z nich jasnej wizyi wszechświato- 
wej. Zapominasz, lub nie wiesz, że bogowie żyją... 
— Bogowie? — — 
— Ci starożytni, najlepiej pojęci i określeni przez Greków, uosobienia dob- 
rych i złych potęg człowieczeństwa, podwładne naczelnemu Bóstwu, zwane- 
mu niegdyś Ananke, przeczutemu przez Platona, które nam się odsłoniło 
z jednej jeszcze tajemnicy swojej przez wielki wynalazek Chrystusowy.“ 
Strona -9.—wiersz 5-y od dołu: 
„spotykać się będziemy nieraz w życiu, gdyś już dojrzał i miewasz zachcianki 
pracy dla ojczyzny.“ 
Strona 50.—wiersz 5-y od góry: 
„Ilekroć zechcesz się z bogami porozumieć, możesz to uczynić za mojem po- 
średnictwem. A nie drwij ze mnie, bo gdy ci się to zdarzy, drwić będziesz 
z samego siebie.“ 
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Strona 53.—wiersz 14-y od góry: 
„czuję, że on mnie już nie opuści. 
Nie pamiętam również pożegnania. Roztopił się jakoś w świcie. Nie byłem 
przecie pijany,“ 

Strona 56.—wiersz f-y od dołu: 
„Może był to kiedyś bohater, może jest już tylko przeżytkiem i ciekawym 
dla literata oryginałem? | zdać nie mogę sobie dotąd sprawy, czy to typ po- 
siadający jaką czynną wartość dla społeczeństwa?“ 

Strona 77.—wiersz 2-gi od dołu: 
„= Mówił mi ten pan Piast, że jest pańskim krewnym?... Chyba dalekim? 
— Nie blizki, ale krewny.* 

Strona 78.—wiersz 6-y od góry: 
„Ja go znam bardzo mało.* 

Strona 79.—wiersz 9-y od dołu: 
„A jednak pan Wojciech Piast chyba nie kłamie? Może bredzić, jak na mę- 
kach, jednak wierzyć się zdaje w to, co mówi.* 

Strona 53.—wiersz ll-y od dołu: 
„przeszukałem wszystkie chyba hotele osobiście lub przez telefon. Zapyty- 
wałem i o pana i o księcia Piasta; podejrzewając wreszcie, że mieszka pod 
cudzem nazwiskiem szkicowałem portyerom tę sylwetkę charakterystyczną, — 
płaszcz, czapkę. — — Ani śladu.* 

Strona 86.—wiersz 3-ci od góry: 
„tak wygląda, jakby nigdy nie miał przestać istnieć,* 

Strona 87.—wiersz 9-y od góry: 
„Piast stwierdza przy sposobności żywotność sprawy naszej, przypomina ją 
rządom, budzi w nich, jeżeli nie sumienie, to przynajmniej rachubę polityczną, 
z której wypaść może pożytek wilczy—i nasz?* 

Strona 120,—wiersz 4-y od dołu: 
„— Będzie stryj co jadł? 
— O, nie o tej porze. 
— Może kiełiszek wina? 
— Piję tylko wodę. Woda mnie utrzymuje przy tej świeżości ciała i umysłu, 
której jeżeli nie zauważyłeś, żal mi cię, Tadeuszku.* 

Strona 129,—wiersz 15-y od dołu: 
„ten Piast, który budzi we mnie czasem takie gorące, szlachetne dreszcze, 
może być figurą z pod ciemnej gwiazdy? — — Policya pruska może ścigać 
bohaterów, ale i prostych także oszustów.* 

Strona 129.—wiersz l-y od dołu: 
„Gdy zaś o panu Wojciechu Piaście przypuszczę na chwilę, że to ciemna 
figura, zgroza mnie zdejmuje, wstyd za niego i za siebie. Wolę już myśleć, 
że niespełna rozumu. Jest coś mojego własnego w duszy i w losach tego 
człowieka." 

Strona 234.—wiersz Y-y od góry: 
„znają się dobrze? — — a mnie ani on nie zawiadomił, ani ona nie po- 
wiedziała ..* 

Strona 255.—wiersz 5-y od dołu: 
„napisałem więc do niej list dzisiaj rano z prośbą o udzielenie wiadomości, 
gdzie mieszka ten pan,“ 

Strona 236.—wiersz l-y od góry: P 
„Właściwie po co mi tu potrzebny Wojciech Piast? Mąci mi tylko w gło- 
wie. — — Jego teorje nie są do nowego życia Polski zastosowane. Czemś 
był niegdyś niewątpliwie, dowódcą, hetmanem — — dzisiaj jest już tylko dzi- 
wakiem, szanowanym z powodu swych cierpień i szlachetnego uporu, lecz 
tylko dziwakiem.* 
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Strona 236.—wiersz l-y od dołu: 
„Elektryzuje mnie ten „stryj“ historyczny, ale i dręczy. Gdy mi się ukaże 
dostaję goraczki.“ 
Strona 242.—wiersz l-y od góry: 
„Przed paru dniami musiałem mieć gorączkę, bo przecie oczywistem jest, że 
Piasta tu niema.* 
Strona 277.—wiersz S-y od dołu: 
„— Spotkał go pan kiedy? 
— Jest moim krewnym—odpowiedziałem wymijająco. 
— Jeżeli go tu pan zobaczy... niech mu pan poradzi, aby wyjechał. Ma licz- 
nych nieprzyjaciół. — — To oczywiście między nami, panie Tadeuszu. 
— Rozumie się kochany profesorze.“ 
Strona 305,—wiersz 10-y od dołu: 
„kiedy tu stryj przyjechał? jak się uwolnił z więzienia, od prześladowań z róż- 
nych stron? 
— Tego się nie dowiesz odrazu. I nigdy nie zrozumiesz zupełnie, jakiemi cho- 
dzę drogami, w jakiem miejscu przebywam, gdyż mogę być naraz w różnych...“ 
Strona 306,—wiersz l-y od góry: 
„widocznie zapadał w silniejszą gorączkę.“ 
Strona 318.—wiersz 4-y od dołu: 
„mówi pięknie, tylko to rzeczywiście... poezya. Tego nie można stosować do 
projektów realnych, ktore życie bieżące nasuwa*. 
Strona 320.—wiersz 2-gi od dołu: 
„poszedłem do Piasta, nie oznajmiając się uprzednio. Pomimo tego uchybie- 
nia przyjętej u niego etykiecie, nadspodziewanie łaskawie mnie przyjął,“ 
Strona 536.—wiersz 4-y od dołu: 
„Czy on bredzi? — — To mi wszystko jedno! Gdy słyszę kochaną jego 
brednię, wierzę w życie.“ 
Strona 354.— wiersz d-y od dołu: 
„oficer, który prowadził śledztwo, rozkazał: „Podać mnie numer 44“ — niby 
jego, Piasta. 
— Miał numer czterdzieści i cztery” 
Strona 363,— wiersz 7-y od dolu: 
„gdyby zginął, będziemy jeszcze po nim płakali, uczynimy go świętym naro- 
dowym—i podchmielimy sobie na stypie.* 
Strona 350.—wiersz 8-y od góry: 
„Słowa Piasta są odwieczne; doznaje się pokusy lekceważenia ich, jako echa 
dni przeżytych i skończonych. Jednak stanowią ewangelię narodu mimo 
wszelkie bunty partyjne i wynudzone, literackie pomysły zbawcze.* 
Strona 366.—wiersz l-y od góry: 
„Wojciecha Piasta rozstrzelano w Warszawie!" 
Strona 3750.—wiersz 7-y od dołu: 
„Panna Zofia mówi o Piaście tak, jakby on „odszedł“ tylko, lecz nie zginął." 
Strona 3577.—wiersz 4-y od góry: 
„Stwierdziłem już takie objawy chwilowego porażenia mózgu przez szereg 
bardzo silnych i jednolitych wrażeń.“ 
Strona 377,—wiersz 13-y od dołu: 
„jaką pan profesor zaleca kuracyę" 
Strona 378.—wiersz 8-y od góry: 
„Pobierzcie się - to sposób radykalny.“ 
Strona 882.— wiersz l-y od dołu: 
„z Warszawy ludzie wiarogodni przynoszą opowieści, jako widzieli Piasta, do- 
tykali szat jego i ręki, słyszeli słowa!* 


WZMIANKI KRONIKARSKIE. 


x O Hetmanach Weyssenhoffa czytamy m. inn. następujące słuszne uwagi 
w lutowym zeszycie krakowskiego „Museionu*: 

„Dla krytyki literackiej nie może być tajemnicą, że między Hetmunami a sze- 
tegiem słynnych artykułów o Wyspiańskim Weyssenhofa istnieje wewnętrzny zwią- 
zek. Cała ideowa treść Hetmanów powstała z negacyi Wyspiańskiego. Utalento- 
wany autor Podfilipskiego zapragnął pokazać, jakim powinien być utwór, który za 
bohatera bierze Polskę. Mając osobistą odrazę do irracyonalnej ekstazy czy to We- 
sela czy Wyzwolenia, pokusił się Weyssenhoff o zbudowanie strzelistego uczucia 
środkami trzeźwymi, racyonalistycznymi. I wyszło z tego zamiaru uczucie, konstruo- 
wane z namysłu—żar, lepiony z rozwagi. 

Weyssenhoffa raziły barbarzyńskie nieomal sposoby wprowadzania figur wizyj- 
nych—wprowadzenie ducha w świat rzeczywistości po prostu jak w bajce dla dzieci, 
bez próby znarkotyzowania naszej uwagi pozorami realnego uzasadnienia. Jako 
ostatni argumeut polemiczny z Wyspiańskim wytoczył swoją wlasną postać wizyjną 
Wojciecha Piasta w Hetmanach 

| argument to znacznie gorszy od tamtych argumentów z felietonów wakacyj- 
nych Tygodnika Ilustrowanego. Wojciech Piast jest bowiem najsłabszym mo- 
mentem w całej powieści, najsłabszej ze wszystkich dzieł Weyssenhoffa. 

Uważając za najpierwsze zadanie artystyczne takie przedstawienie figury wi- 
zyjnej, by była ona, jak to mówią: „na dwoje babka wróżyła*, t. j. by przy całej 
swej symboliczności; wytrzymywała i wymagania rzeczywistości i jako figura realna 
miała swą logikę, — Weyssenhoff doszedł do tego, że jego Piast, symbol najszla- 
chetniejszych i najbardziej trwałych pierwiastków polskości, jest co prawda czemś 
mężnem, czujnem i szlachetnem, ale równocześnie—dla zaspokojenia doktryny fran- 
cuskiego racycnalistycznego na symbol poglądu — jest i dziwakiem, jest epigonem 
trochę zwaryowanego odłamu emigracyi, jest i wiecznie podróżującym zbawcą Pol 
ski, których nie brak i w świecie pozawizyjnym, a którzy sprawę Polski trochę 
ośmieszają, bo do polityki stosują dziś najbardziej sentymentalne maksymy z okresu 
Wiosny Ludów, jest ów Piast i jakimś niedouczonym filozofem o zakroju mistyka 
nauk hermetycznych, jest niestety i kawiarnianym politykiem, który zawsze ma 
słuszność. Dia zaspokojenia racyonalistycznego poglądu na symbol realistyczny 
Piast tylko niewiełoma punktami styka się z istotnem swem przeznaczeniem: z du- 
chowem poczuciem nieśmiertelności narodowej 

Czy Weyssenhoff wogóle mógł stworzyć Piasta takiego, by ten naprawdę — 
nie na żarty—reprezentował ducha narodu? 

Zdaje się, że nie. 

O talencie Weyssenhoffa powiedzieć można, że jeston gospodarny. W jego 
powieściach wydarzenia i ludzie kierowani są dobrą ręką organizacyjną, wszystko 
jest umiejętnie skalkulowane - i maszyna twórcza pracuje z całą wytworną precyzyą. 

Taka skala talentu wystarcza do budowania ludzi zwykłych i sytuacyj normalnych. 

Z tego się nie da jednak wykrzesać ani nowoczesnych Ksiąg pielgrzyjnstwa 
ani poprawionego Wesela. Utwór, w którym Piast ma być osią, powstać winien 
z jednego olbrzymiego tchnienia, z żaru ukochania, z potęgi cierpienia za pół choćby 
miliona. Tu już nie o klasyczną formę dzieła idzie, nie o te lub inne usterki—lecz 
o wiarę naszą, o czucie, że Piast powstał z żywego serca a nie z techniki literackiej. 

Hetmani są powieścią polityczną. O powieściach politycznych da się powie- 
dzieć, że o ile nie są one arcydziełami, to lepiej by ich nie było zupełnie. Boska 
komedya Dantego czy Dziady mogą mieć wady z punktu widzenia parlamentarzy- 
stów lub mężów stanu, ale błędy swoje okupują żarem natchnienia i tą karmią 
idealizmu, z której się żywią pokolenia. 

Powieść polityczna przeciętna a jeszcze gorzej powieść racyonalistyczna, 
usiłująca w rozsądku dorównać polityce czynnej, wnosi do polityki naiwność lite- 
racką a do literatury kompromisowość polityczną”. 


NAJWIĘKSZY WYBÓR NACZYŃ KUCHENNYCH 


galanteryjnych i sprzętów gospodarskich 


JS KORSAK 


Warszawa. 


Marszałkowska 141, 
Telefon 90-55. 


Sprzedaż za gotówkę i na raty. 


Załatwia na warunkach naj- 


Drugie Warszaw. Towarzystwo dogodniejszych wszystkie czyn- 


WZAJEMNEGO KREDYTU 


ności bankierskie. 
Wydaje przekazy, czekiiakre- 
dytywy na wszystkie większe 


ul, Włodzimierska Ne 17, Telefony 23-18, 17-18, 63-90. ™itstai miejscowości kąpielowe 


Zarząd: STANISŁAW ROSTKOWSKI, GUSTAW MARTENS, GABRYEL JEŻEWSKI. 


w kraju, Cesarstwie i zagranicą. 
Asekuruje pożyczki premjo- 


Prezes Rady: HENRYK BARYLSKI, wiceprezes: STANISŁAW NATANSON. we wszystkich emisji 


J 


— 
Haberbusch & Schiele 
PIWO 


Bawarskie 
Pilzenskie 
nulmbach 
Telefony: 


9-52. 
92-86. 


W NAWIASIE. 


Jakże ja dlugo 
czekam ciebie... 


Jakże ja długo czekam ciebie, 


ja, który chciałem zbawić świat, 
świat zbawić przykazaniem nowem, 
że oto szczęście-miłość 
żyje!! 
że oto szczęście-miłość — 
jest! 
że oto mieszka w nas to wielkie boże, 
co w świętojańską noc 
dla ludzi bajką było; 
że jeszcze dla nas szczęście jest, 
dla ludzi z krwi, która się psuje 
i swego tętna potężne pragnienie 
aż do przesytu, 
aż do cierpienia 
wciąż gasi... 


Jakże ja długo czekam ciebie .. 


Chciałem mieć z tobą wspólny sen 
mej nieśmiertelnej duszy, 

która w katuszach drzemie dziś, 

w katuszach walki tej, 
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że musi czekać ciebie — nadaremnie, 
że musi czekać ciebie... 


Chciałem mieć z tobą wspólny sen 
mej nieśmiertelnej duszy, 
cierpiącej życie człowieka tej ziemi... 
I jużem łoże szykował małżeńskie, 
aby w noc ciemną, 
wspólnego cierpienia ciemną noc, 
mógł się cud spełnić naszego poczęcia, 
mógł się narodzić boski płód 
twojego zemnie poczęcia..., 
iżbym ci wszystko dał 
za wszystko . 


NAJLEPSZY PUDER 
RYZOWY 


ŁABĘDZI PUCH 
C-wa Brocard & Co. 


DELIKATNY, NIEWIDOCZNY 
| TRZYMA SIĘ DŁUGO NA SKÓRZE, MOSKWA. 


Jakże ja długo czekam ciebie, 
ja, którym chciał przez życie iść, 
przez życie człowieka tej ziemi, Mae - a „A 
nie jako sen, dręczący mnie, WARSZAWA  Tel.996 Mazowi 
że ciebie przy mnie niema, EZ AR o ZOK a ZO ZR 


że ciebie niema... i W a | 1] Í knf: i 
r PRZECHOWANIE MEBLI 


HENRYK PUŁAWSKI 


Jakże ja długo czekam ciebie 
nadaremnie .. 
Jakże ja długo czekam ciebie!. . 


Józef Krobicki. 


Wszelkie nowe Środki lekarskie, Chemikalja do celów nau- 
kowych laboratoryjnych, Surowice różnych instytutów. 


"=" Apteka K. WENDY 


Krak.-Przedmieście 45 wprost ul. Bednarskiej w Warszawe. Teł. 107. 


Odpowiedź redakcji — p. St. Birmy Dióbeckiemu. Stwierdziwszy fakt 
prawdziwy, na co dowodem książeczka Pańska, nie skłamaliśmy przecie, a tyl- 
ko w tym wypadku móglby Pan żądać od nas drukowania Jego listu... W liscie 
tym przytacza Pan najdokładniejsze szczegóły bibliograficzne odnośnie swoich dzieł, 
których nie byliśmy ciekawi, gdyż chętnie przyznajemy Panu, że byłaby to „zbytnia 
ciekawość“. Czy jednak fakt, że coś jest w liście, może obalić prawdę, że czegoś 
niema w książce, jeśli tego istotnie tam niema? Niechże Pan pomyśli—pisze Pan 
przecie, że jest „byłym redaktorem Jfyśli*!... Listu Pańskiego nie możemy ogłosić 
choćby w dziale płatnych ogłoszeń, gdyż przytacza Pan stronnice, a nawet i tytuły, 
mylne lub nieistniejące, a powtóre dlatego, że dowodem byłyby dla nas... książki, 
a nie wzmianki o nich. Ządane wzmianki zamieścimy, gdy przyszle Pan książki. 


Wydawca: Józef Krobicki, ul Marszałkowska 125. Redaktor odpowiedzialny: Piotr Ambroziewicz. 
Druk Piotra Ambroziewicza, Warszawa, Jasna 8. 


